Клен над моей головой

Пишет Таня

Не могу: сделаю перепост. Пусть побольше людей почитают. Это пишет Таня, первая преподавательница музыки моей старшей дочки, на самом деле - первый человек, с которым я познакомилась в Израиле весной 1992 года. Как пишет!

Война, которой не должно быть

Originally posted by taniagrin at Война, которой не должно быть
Война у нас заканчивается так же внезапно, как и начинается.
Телевизор, уставший от круглосуточной трансляции бомбёжек, пожаров и кошмаров, замолкает, и вообще не понятно, как  и когда он опять заговорит.

Журналисты, получившие серьезное образование в лучших вузах мира, как-то не думали, что им придется вести репортаж при сорокаградусной жаре из городов, которые обстреливают ракетами.

"Ракета попала в дом! Ракета попала в машину! "

А я вижу этого журналиста глазами его мамы …. В бронежилете под огнем. Бронежилет защищает от ракет…. Рифма! Можно продолжить стихотворение, а войну надо прекратить.
У нас летом не бывает дождей. Самое ценное, что у нас есть – это вода. Сейчас вода идет на пожары, а не на полив растений и цветов.
Фруктовые деревья держатся – они привыкли к зною.

Уже давно мой начальник объяснил мне, что когда будет отбой, нужно моментально вернуться к обычному расписанию на работе.
Шум самолетов, в воздухе летают обрывки пожаров, на лестнице перья от порвавшейся подушки, брошенные игрушки во дворе….
Когда спускались в бомбоубежище, всё бросили, как попало.

И вдруг объявляют, что война закончена, и всем можно вернуться к обычной жизни.
Вот только что была война, например в 8.30 утра. А в 8.31 – войны уже нет. Многие уехали из города. На улицах так пусто, что можно ходить голой.

А у меня вдруг звонит телефон:
- Урок музыки сегодня будет? – скучный голос моей ученицы, она всегда делает мне одолжение. Только минуту назад объявили об окончании войны.
- Будет…. – отвечаю я очень неуверенно.
Смотрю на своё недоумевающее лицо в зеркало: Урок музыки? Сегодня?

Не представляю, как войти в нормальную орбиту жизни. А как же перья на лестнице? А как же эта вакуумная тишина, которая страшна не меньше, чем разрывы ракет?
Но, раз обещала, иду в класс, где много лет даю уроки музыки.

На улицах, как на Луне…. Никого! Ни одного человека.
Клавиши спрятались под крышкой фортепиано, и я их пока не тревожу.

"Может быть мне почудился этот звонок ученицы?" – думаю я.

Но нет, вижу идет по пустынной улице девочка. Зовут её Равид.
Через плечо сумка, которую я ей сшила и даже вышила на ней скрипичный ключ.
Учится она музыке вяло, больше мама её радуется, чем она, что мелодии Моцарта и Чайковского звучат в их доме.
Но может быть я ошибалась? Не может человек, который не очень-то любит уроки музыки, на первой минуте после войны, захотеть прийти на урок! Может быть она любит музыку, но скрывает это?

Идет девочка, с сумкой через плечо. Я стою в двери своего класса – это коттедж без ступеньки, прямо с улицы можно зайти в открытую всегда дверь.
Смотрю на приближающуюся девочку и вижу, что Земля круглая. Она идет по круглой планете Земля!
Вяло идет, не торопится, как всегда….

Мы начинаем урок. Руки у неё хорошие. Память замечательная!
Она смотрит на меня сонным взглядом и спрашивает: с чего начать?
А я не знаю с чего начать урок музыки после войны.
- Ну давай начнем с отрывка из "Лебединого озера" – говорит она мне покровительственным тоном.

Пока она играет, я думаю: "Как родители отпустили ребенка одного? Ведь только что прекратили обстрелы города ракетами!"
- А где твоя мама? Почему она не пришла на урок? – мама её обычно приходит и просто украшает весь процесс обучения: шутит, балдеет от музыки, танцует, плачет и смеется , в зависимости от содержания урока.
Равид не похожа на маму – она равнодушна, но великодушна.

Вдруг в открытую дверь класса вламываются журналисты и какие-то заблудившиеся туристы. Они ошалело смотрят на нас: учительница и рядом смешнющая ученица, которая одарила всех вошедших своим знаменитым взглядом: "Надоели! Сщас будут задавать вопросы…."
И точно:
- Что это? - Спрашивает журналист в бронежилете. Отечное его лицо обгорело на солнце, видно что он не спал, не пил и не ел все дни войны.

Мы не закрываем дверь класса, и музыка слышна гулко во всем городе, как на Луне. Если на Луне космонавты заиграю на фортепиано, то тоже будет слышно всем на свете.
Туристы окружают нас, а операторы устанавливают свою аппаратуру.

- Что это? – повторяет свой вопрос журналист, имея ввиду: как вы здесь оказались и что вы здесь делаете?

- Отрывок из "Лебединого озера"  - вяло отвечает моя ученица и поворачивается ко мне, показывая своё скептическое удивление.

- Что? Какое озеро? – лицо журналиста вытягивается от удивления и ещё больше краснеет.
- Это Чайковский!!! – теряет терпение моя ученица, и я вдруг узнаю свои интонации в её голосе.

Своим спокойствием Равид привела в чувство всех присутствующих.
Все закивали головой: " Ну конечно! Конечно, это Чайковский!"

Гости сели в кресла, которых много в нашем классе – здесь проходят концерты играющих на фортепиано детей.
Начинается съемка. И на фоне дивной мелодии, мы слышим голос журналиста, который рассказывает о нашем с Равид уроке, в первые минуты после объявления перемирия.
DSC_0016
Да, мне это все очень знакомо. Пока не оказалась там, все думала, что на мое поколение не выпало войн. А потом беготня с учениками из класса в бомбоубежище и радость при виде машины, которая ездила по городу, объявляя по громкоговорителю: "Возвращаемся к нормальной жизни!"
У меня в Израиле брат с семьей. И когда там начинались подобные конфликты с палестинцами, то поначалу я ужасно волновалась и писала ему встревоженные письма. Он попросил этого не делать, не гнать волну. Сказал: "Мы к этому привыкли. Это наша жизнь".

Больно все это. Особенно больно оттого. что не знаешь, когда и чем это кончится, и кончится ли вообще...
У меня тоже там брат с семьей... младший... с двумя смешными кудрявыми толстяками-детьми.
Мне тоже. Раньше, еще в Москве, я всегда думала: "Интересно, как это люди живут в пограничном городе?" Неисповедимы пути Его. В рассказе не упоминается, что речь идет о городке Метула - крайней северной точке Израиля.
Нет, не поселенцы, совершенно нормальный израильский город, основаный в конце 19 века выходцами из Польши, Литвы и других стран. Это не Голаны и совсем не на территориях. Никаких арабов там не было никогда.

Edited at 2014-07-12 07:05 am (UTC)
Я посмотрел в её профиле. Там написано, что она живёт в Кирьят- Шмоне...
Кирьят-Шмону, Метулу, Шломи и Нагарию обстреливали периодически из Ливана.
Кирьят Шмону пожалуй чаще всего.
А тут речь идёт о войне с Хизбаллой в Ливане, которая была с 12 июля 2006 года по 14 августа того же года.
Война эта отличалась от предыдущих обстрелов тем, что у Хизбаллы появились более дальнобойные ракеты, которые долетали до Хайфы и под обстрелом этих ракет была израильская территория с населением в 2,5 млн человек. Да и ракеты стали помощней.
Как раз в эту войну Кирьят- Шмону в начале войны и вообще какое-то время не бомбили. А стали позже бомбить.

Edited at 2014-07-12 12:01 pm (UTC)
Я в курсе, сама жила в Кирьят-Шмоне 10 лет, а Таня живет в Кирьят-Шмоне, а работала лет 20 в Метуле, и ее класс с одной ступенькой и распахнутыми всегда дверями был именно там, это 15 минут от Кирьят-Шмоны, моя дочь училась в Метульской школе до 8 класса. Большое спасибо, что дополнили, пояснили и дали все эти детали для тех, кто будет читать этот рассказ. А таких локальных войн между Кирьят-Шмоной и Хизбаллой было много и до 2006 года, и у всех этих операций были красивые названия "Гроздья гнева", например. Мы уезжали к родителям в Цфат, а там тишина и покой, 40 минут в дороге, и никакой войны.
У армии всегда красивые названия операций. Я хорошо помню ту операцию "Гроздья гнева". Это было, когда Шимон Перес временно, до выборов, исполнял обязанности премьер-министра после гибели Рабина. Тогда крупный израильский снаряд попал в то место, где под навесом, рядом с блок-постом ООН, прятались жители Ливана. Там, к сожалению, от этого снаряда погибло около 100 человек. В ООН обвиняли Израиль за этот случай и на этом та операция окончилась.
Но война Израиля с Хизболлой в течение месяца была самой страшной для мирного населения, так как не было ещё установок "Железный купол", и те ракеты, которые летели в направлении городов, попадали в города. Каждый день из 30-ти дней войны на север Израиля выпускалось от 130 до 160 ракет. Они достигали Хайфы и всех городов, которые были на расстоянии от Ливана менее, чем Хайфа. Это около 2,5 млн человек проживало на территории, достигаемой ракетами.
Я спросил Татьяну, о той ли войне она писала и она мне ответила следующее:
"... День, который мне вчера вспомнился и я решила записать его, был лет двадцать назад. Я тогда работала в Метуле. Тогда армия Израиля была ещё в Ливане, и военные операции длились несколько дней, на которые я всегда вывозила семью( моих пожилых родителей и маленьких внучек) из этой опасной зоны.
А когда была война летом 2006 года, о которой Вы говорите, никаких уроков музыки не было. Эта была страшная война с первой её минуты, до последней. Спасибо Вам!".
Кстати рассказ написан вчера. Похожие события надвигаются. Я так и поняла, что это про одну из тех войн, которые были в конце 90-х.

Edited at 2014-07-12 03:11 pm (UTC)
Грусть. Грусть и надежда. Очень хорошо написано, очень!
Заходи к ней в журнал иногда, Алексей, интересно Таня пишет. Как новая работа?
Да, спасибо. Мы зефрендились. Обязательно буду читать.
А новая работа - это все уже хорошо знакомое старое, только на новом месте и в более комфортном коллективе.
"Кто сказал, что надо бросить песни на войне?"
Чистого неба вам!
Бесконечно, бесконечно, бесконечно.......(((((
Когда-то всему приходит конец, все становится ясно, и нет ничего "сокровенного, что не открылось бы".
как проникновенно. разревелась. вспомнила, как посреди дня рождения моей дочки вдруг завыла сирена. как я неслась со стайкой перепуганных девчонок к миклат. и как потом мы поднялись и как ни в чем ни бывало продолжили праздновать. просто потому что иначе это невозможно пережить..
Очень трогательно написано. В 2006-м мой муж был на границе с Ливаном, он ведь был артеллеристом, и его призвали. И вот он служил, а я осталась с двумя маленькими детьми и ремонтом. Теперь это смешно. Ремонт проходил как раз в детской, которая одновременно мамад. Но это конечно ерунда, мы были в безопасности. А вот жители севера - это ужасно. А сейчас опасность с юга и мы тоже входим в зону обстрела, но слава богу, что есть железный купол и у нас комната мамад дома, и мой муж уже вышел из возраста призывающихся.
Ничего себе - смешно вспоминать... Держитесь. Я читаю сводки и друзья пишут. Сегодня обстреливали Ашкелон и даже в Нагарию стреляли из Газы.
Спасибо. Сегодня наверное заключат мирный договор
Это здорово,просто потому что жизнь сильнее войны ,но .Летит ракета.Звенит ,оглушая сирена,на автомате идёшь в подъезд.В любое время,сегодня в 6 утра и в 5 вечера.замечательно написано,Танечка талантлива.
Оля, а как у вас сейчас? Неужели в Ришоне тоже "на автомате идешь в подъезд"?
Да,нас на этот раз бомбили больше ,чем юг и север.Досталось,по нескольку раз в день и ночью бегали прятаться.Я потому и не писала здесь,в основном в фэйсбуке,там это более живо реагируется и выложила несколько материалов.Не хотелось в ЖЖ блог политику запускать,хоть она и залезла в жизнь ни с кем не считаясь.
"Если вы не интересуетесь политикой...
то рано или поздно она заинтересуется вами" .... не помню чья цитата, и может быть не совсем точно ее привела.

Edited at 2014-07-14 11:56 am (UTC)